

'NA FIGLIOLA ROMANTICA

da *La Donna romantica e il medico omeopatico*, di Castelvechio.
Commedia in tre atti.

A mia figlia Maria

Figlia mia,

Dedico a te questo mio lavoro per unire insieme nelle medesime pagine i due affetti che mi legano alla vita: l'Arte e Maria, che spero non siano mai da me disgiunti. Se però, fatalmente, dovesse un giorno quell'arte che mi ha prodigato tante gioie e tante lusinghiere soddisfazioni abbandonarmi o procurarmi disillusioni, sono certo che troverei conforto nel tuo angelico sorriso. Amandomi quanto io ti amo, basterai tu sola a rendermi completamente felice.

Napoli... Aprile 1899

Personaggi:

Il conte D. Orazio Pomo

Virginia

Rosinella

Il cavalier Fiorelli

Il dottor Nuvoletti

Concetta, *cameriera*

Papele, *servo*

L'azione avviene a Portici, epoca presente. La scena del primo e terzo atto a Catania, nel secondo atto a Napoli.

ATTO PRIMO

Camera nobile, quattro porte laterali e una nel fondo. Mobilia dorata. Un tavolino. Sedie, ecc. ecc.

SCENA PRIMA

Il Conte D. Orazio dalla porta a destra, e Concetta dalla sinistra.

CONTE: Cuncè, addò viene?

CONCETTA: E comme, signò, nun 'o vvedite? Da la patrona vengo, me pare ch'ò ssapite.

CONTE: Ah, bravo Cuncettella. Damme na bona nova; oggi, Virginia mia, che fà! Cumme se trova?

CONCETTA: Signò, nun ne parlammo, stanotte adderittura nun ha durmuto proprio e me facea paura! Io da la stanza appresso senteve ogni mumento, o nu suspiro gruosso o pure

nu lamiento! Verso li tre nu strillo ha dato proprio forte, e ha ditto: Oh, Dio, che smania! Meglio per me la morte! Ha aperta pò la fenesta e s'è miso affacciata, ampettola, capite... e tutta scapellata! Allora so' trasuta: Signò, vuje che facite... de sta manera, certo pigliate na brunchite. Vestiteve... «Vattenne ho i nervi stamattina...», na faccia bianca bianca, povera signurina! Io, sì, me ne so' ghiuta, ma a dint'a a mascatura, la vedevo e senteva.... povera criatura! Allerta, mmiez'a cammera e cu nu libro mmano, diceva sti parole: Che cosa è il cuore umano!? Il muscolo più fragile, il più tranquillo e muto, il più calmo, il più dolce, e non è comprenduto! oh, Alesandro e Tummaso, oh essere sapiente!

CONTE: E chi songo sti duje?

CONCETTA: E chi ne sape niente! E sempe cu sti duje sbarea... signò, pecché?... Cu Alesandro e Tummaso?

CONTE: Ma quà Tummaso? Aspè... Tu cu sta lingua toja me faje cchiù stunà... Forse l'hai ntiso dicere Alessandro Dumas?

CONCETTA: Proprio accusì.

CONTE: Ho capito.

CONCETTA: E chi è signò stu tale, che quanno parla d'isso se nfuria e le fà male?

CONTE: Pe quanto m'hanno ditto è un celebre scrittore, di romanzi patetici, di contrastato amore! De tanta storie fatte pe turmentà la gente! E chilli libre cattera, so' state veramente la causa principale che m'hanno trasfurmata na gioia de figliola, a vipera stezzata! Chell'era n'angiulillo, di brio e di virtù, chi la ricorda primmo, nun la cunosce cchiù! A me nun me vò sentere, si nce vaco a parlà, le scapp'o suonno, o pure me lasse e se ne và! Ajere le dicette: Virgì vulimmo ascì?... Na bella cammenata, te farrà bene, sì? Neh, chella bella e bona me dice: esco cu te? E se mettete a chiagnere, senza sapé pecché. De miedece, sapite, che n'aggio cunsultati, e tutte buone, celebri, valenti, rinomati. De Renzi, Fede, Bianchi, Capozzi, Romanelli, facette venì a Napole perfino Cardarelli. Nisciuno m'ha saputo dicere quale sia la causa e la ragione de chella malatia! Na speranza me resta, a Puortece è arrivato nu miedeco omeopatico, da tutti decantato; dice ch'è buono assaje, l'aggio fatto chiammà, putesse fa quaccosa stu miedeco, chi sà, io cerco tutti i mezzi de farla stà distratta, vede na cosa bella, le piace e se l'accatta. Veste ncè ne mancano, na quantità ne tene; brillanti, oggetti d'oro, la voglio tanto bene, so' ricco, ricco assaje, che cchiù le pozzo dà?

CONCETTA: Aimè, nelle ricchezze, non è felicità! Signore mio, perduto ò tempo inutilmente, lottare col destino, è da un'insana mente! Il cuore della donna ha sofferenze arcane, che certo non dipendono dalle miserie umane.

CONTE: Cuncè, sa che te dico? Non sbarià tu pure, pecché si no te sciaccio — Cheste songhe fatture che v'hanno cumbinato, spiegà assussì se pò... (*Campanello di dentro.*)

CONCETTA: La signora me chiamma.

CONTE: Curre, vide che bò! (*Concetta via a sinistra.*) E chesto nce mancava... vedite che se passa, m'aggia senti la predica pure da la vajassa, s'ha d'accuncià sta cosa, chist'è nu fatto serio, o appuro la ragione, o faccio nu streverio! Me vene nu pensiero, figliema Rusinella è na guagliona esperta, astuta e ntricarella, chi sà che stuzzicannela, dicesse quacche cosa, che tene la matrea, pecché nun arreposa... essa ncè parle sempe, e certo saparrà chello che nun sacc'io... sicuro... Eccola ccà.

SCENA SECONDA

Rosina e detto.

ROSINA: Caro papà, buongiorno.
CONTE: Buongiorno figlia mia... Mi pare che ti manca la solita allegria.
ROSINA: Ma no, papà, t'inganni.
CONTE: M'inganno?
ROSINA: Veramente.
CONTE: Che t'annascunne arete? Che tiene mmane?
ROSINA: Niente.
CONTE: Scummetto che so' libre... famme vedé...
ROSINA: Ma no...
CONTE: Famme vedé te dico. (*Prende un libro e legge:*) opere di Rousseau. La novella Eloisa... e po?
ROSINA: Nient'altro...
CONTE: E dalle! Voglio vedé Balzac: il giglio della Valle. Chello che so' sti libre n'aggio saputo maje, te prego, spiegammello, tu certo lu sapraje.
ROSINA: Son libri moralissimi.
CONTE: Veramente?
ROSINA: Ma sì...
CONTE: Nu me pare, Rousseau, per quanto sento dì, è n'auore proibito... nce ha da stà na ragione... E Balzac di che tratta?
ROSINA: Tratta d'educazione.
CONTE: Va bene. Lo vedremo... ma a te chi te l'ha dato?
ROSINA: Il Cavalier Fiorelli.
CONTE: Isso te l'ha purtato?
ROSINA: Ma sì papà.
CONTE: Va bene, allora, mi rimetto. Il Cavalier Fiorelli è un gentiluom perfetto. Giovine educatissimo, saggio, gentil prudente, è amico mio strettissimo che stimo immensamente. È l'unica persona che putimmo trattà, e che Virginia, sai, non ha difficoltà. Allora li può leggere.
ROSINA: Grazie papà.
CONTE: Mò, siente, rispunneme a na cosa, ma chiaro, e francamente. Virginia sta malata, me può dì tu quà sia la causa, la ragione.
ROSINA: Cupa malinconia!
CONTE: Ma peché? Che le manca, peché stu mal'umore? S'è fatta secca secca, ha perzo lu culore, che pensa, che desidera?
ROSINA (*in tuono romantico*): È questa nostra vita, al pianto ed alle lagrime pur troppo sempre unita! ogni essere nel mondo tiene un dolore nascoso, per cui perde la pace e non ha più riposo! Un tradimento in core porta ciascun celato, la virtù viene oppressa, e il vizio incoronato. L'alma negletta e pura, abbandonata e sola, oggi diventa muta e non sa dir parola! L'ippocrisia, l'inganno, oggi governa assai!
CONTE: E bravo, ma sti ccose tu po' cumme li ssai?
ROSINA: È stata l'esperienza che illuminò il pensiero!
CONTE: Che parle d'esperienza tu che sì nata ajere. Ma già, chesta è la moda, secolo del progresso, e farla da filosofo a tutti oggi è permesso. Mò li guaglione appena nascene e so' smammate, so tanta Cicerone o Seneca svenate. Una curiosa smania teneno cierti tale, de vedé sempe niro, da vedé sempe male! Lu munno, a sentì loro, è na muntagna appesa, brutta a sagli, tremenda, terribile la scesa! L'alma negletta e pura, il vizio incoronato...

vurria sapé sti ccose a te chi t'ha mparato; lu munno è stato sempe 'o stesso, siente a me, oggi è chillo che era ai tempi di Noè. E pò me dispiace che tu parle accussi, na figliola educata chesto nun l'ha da dì! Ma già chisti pensiero tu certo lassarraje quanno nu maretiello vicino te vedraje e subito.

ROSINA: Che dice?

CONTE: Sicuro, è pronto già.

ROSINA: E me vurrisse forse?

CONTE: Te voglio mmaretà. Ched'è, te dispiace?

ROSINA: Sicuro, papà mio... De mmaretarme, crideme, nun tengo lu gulio!

CONTE: Ò saccio, ogni figliola, dice accussì, ma quanno si sposa pò sta allegra cuntenta e va zumpanno, te dongo nu marito che te farrà felice... Il Cavalier Fiorelli, te piace? Che dice? M'ha ditto, poverello, che te vò bene assai... Me fece la proposta e subito accettai.

ROSINA: Hai fatto male.

CONTE: Come! Ho fatto male? oh, bella, è un giovane distinto...

ROSINA: Voglio restà zitella.

CONTE: Ma che nce stesse n'auto, dimmello figlia mia, si vuoi spusarte a n'auto, allora chillo sia... ma fammelo cunoscere...

ROSINA: Ma no, caro papà, è proprio il matrimonio che nun ò voglio fà chiuditeme, chiuditeme, sò chiù cuntenta assai, sì, dintò a nu retino, ma maritarmi? Mai!

CONTE: Ma che, ma che retino... se chiudeno li brutte... sposete, e fà li figlie cumme li fanno tutte. Quanno sarraggio muorto e nterra chiù nun vengo, diventerai ricchissima pecché a te sola tengo. Darte nu buono giovane, te giuro che me mbroglio, il Cavaliere è l'unico.

ROSINA: Sarrà, ma nun ò voglio!

CONTE: Oh, basta, lo vogl'io, e ti farò obbedire!

ROSINA: Ed io sarò contenta piuttosto di morire! (*Via. Esce Papele.*)

SCENA TERZA

Papele e detto, poi Dottore.

CONTE: Papè...

PAPELE: Signò.

CONTE: So' l'ommo lu cchiù disgraziato; me veco perzo proprio...

PAPELE: Pecché, signò, ch'è stato?

CONTE: Ch'è stato? E m'addimmanne? È stato, amico mio, che o songhe pazze l'aute, o che pazzo songh'io.

PAPELE: Signore mio la capa pur'io l'aggio perduta, o è chesto, o certamente muglierema è mpazzuta!

CONTE: Pecché?

PAPELE: M'ha ditto cose oggi, che fanno orrore! M'ha ditto: il matrimonio la tomba è dell'amore! Ch'è nu corpo senz'anema, un ente materiale, che il cuore umano è fragile, che l'anima è immortale. E ha ditto tanta cose dint'a nu quarto d'ora, che me songo stunato e nun capisco ancora. Stu fatto de muglierema a me nun pare vero...

CONTE: Papele mio carissimo, qui sotto c'è un mistero. Mugliereta lu stesso ha ditto pure a me.

PAPELE: Uh! Quanno?

CONTE: Poco primma, e pazza essa nun è. Figliema, press'a poco li stesse cose ha ditto.

PAPELE: Fosseme nuje li pazze?

CONTE: Sicuro, statte zitto. Io credo n'auta cosa... chesta è na malatia mmiscata da muglierema pure a la figlia mia.

PAPELE: E pure a Cuncettella?

CONTE: Se sape, e so' cadute malate pecché troppe rumanze hanno liggiute.

PAPELE: Sicuro, chesto è overo, signò, accusì sarrà... Cuncetta tene libre nascuoste 'a ccà, e a llà. E pe paura ch'io li trovo e nce li ghietto, o se li tene chiuse o s'annasconne mpietto. La malatia si è chesta, nun è nu fatto serio, na bona mazziata è l'unico remmerio!

CONTE: Ma no, che stai dicenno. Io voglio interrogare, un celebros dottore. Li faccio visitare.

PAPELE: Ah, sì, facite buono, sultanto pe Cuncetta voglio aspettà nu poco... cumme ve pare?

CONTE: Aspetta quanto vuò tu.

PAPELE: E stu miedeco pò, quanno venarrà?

CONTE: Dajere l'avvisaje, e mò avarria stà ccà. Ma però, chisto fatto nisciuno ha da sapé.

PAPELE: Se capisce.

DOTTORE (di dentro): È permesso?

CONTE: Vide fore chi è. (*Papele via e torna subito annunziando.*)

PAPELE: Il Dottor Nuvoletti. (*Dottore esce.*)

CONTE: Avanti mio signore, avanti.

DOTTORE: Millegrazie. Ebbi da voi l'onore d'esser chiamato?

CONTE: Appunto. Papele una poltrona. (*Papele esegue.*)

DOTTORE: Ma no, qui c'è una sedia, trattatemi alla buona, il Conte Pomo?

CONTE: Io proprio.

DOTTORE: Piacere.

CONTE: Ma vi prego, sedete. (*Seggono.*)

DOTTORE: Di che trattasi?

CONTE: Eccomi, ora vi spiego. Papele?

PAPELE: Comandate.

CONTE: Me pare nu ntruglione... Prendi il cappello.

PAPELE: Subito. (*Via.*)

DOTTORE: Oh! Grazie.

CONTE: Ed il bastone. (*Via.*)

DOTTORE: (Che bello tipo è chisto). Grazioso...

PAPELE: Troppo buono.

CONTE: È distratto un pochino... ed io se lo perdono, è perché son dieci anni che trovai con me. Posso Dottore offerirvi un poco di caffè? Del cioccolatte?

DOTTORE: Grazie...

CONTE: Ma sì, una tazzolina. Che cosa preferite? Biscotto o fresellina? Ma senza cerimonie, mi fate un gran favore...

DOTTORE: Ma grazie, troppo buono.

CONTE: Non posso aver l'onore?

DOTTORE: Son'io fortunatissimo, accetterò il caffè...

CONTE: Bravo, con dei biscotti?

DOTTORE: Come volete.

CONTE: A te; due tazze fatte apposta, e porta il maraschino. Buono...

DOTTORE: Oh! Lo credo.

CONTE: Spicciati.

PAPELE: Vi servirò a puntino. (Miedeco bello e giovane? E faccio visità Muglierema? Sicuro, nunaggio a che penzà.) *(Via.)*

CONTE: Eccoci a noi. Mi han detto che voi siete valente, che avete studio, scienza e pratica eccellente, che molti gravi mali avete scongiurati, uomini già spediti, da voi furon salvati, che di medicinali voi fate poco abuso, e che perciò vi chiamano...

DOTTORE: 'O miedeco curioso? Sì, sì, lo sò, mi onorano di questo soprannome, non sò chi è stato il primo, non sò e quando e come... Forse pel mio carattere, sempre di buon'umore.

CONTE: Ma sta cosa vi secca?

DOTTORE: Mi secca? Nonsignore! Me seccarria si fosse miedeco curioso... Nel senso... curto... luongo... cu n'occhio mezo nchiuso. Intendono curioso perché guarisco il male, senza la farmacia, con metodo speciale, però ci son malati che dò la medicina quando ci vuole, sempre, ci vado ogni mattina, ma poi ci sono quelli che basta una parola, un conforto, un consiglio, ricetta unica e sola.

CONTE: Quanto siete simpatico, che parlare modesto.

DOTTORE: Dunque, di che si tratta?

CONTE: Eccomi, fatto è questo: Quattro anni fà, rimasto vedovo, solo, amai un'altra bella donna, che in seguito sposai. La tolsi dal Collegio.

DOTTORE: Quanti anni avea, scusate?

CONTE: Venti anni.

DOTTORE: E voi?

CONTE: Cinquanta. Perché mi domandate questo?

DOTTORE: No, per sapere. L'amaste da impazzito?

CONTE: Uh!

DOTTORE: Amor di padre, immenso.

CONTE: Di padre e di marito.

DOTTORE: Capisco, beninteso.

SCENA QUARTA

Papele e detti, poi Papele di nuovo.

PAPELE *(con caffè e biscotti):* Ecco il caffè signori.

CONTE: Benissimo. Servite, e dopo andate fuori.

PAPELE *(versando il caffè nelle tazze dice piano al conte):* (Ch'ha ditto?)..

CONTE: (Niente ancora).

PAPELE: (La visita nce vò?).

CONTE: (Statte zitto, animale... non fà sentì).

PAPELE: (Gnernò). *(Via.)*

CONTE *(piglia il caffè):* Nei primi anni sposato, essa mi amava assai, sempre d'accordo, in pace, non un contrasto, mai. Che vi par del caffè?

DOTTORE. *(pigliando il caffè):* Lo trovo prelibato.

CONTE: È moka.

DOTTORE: Lo conosco.

CONTE: Dove sono restato?

DOTTORE: Alla pace, all'accordo con vostra moglie.

CONTE: Ah! Sì. Essa era allegra, vispa, ma poi tutto finì. Incominciò col piangere a lagrime dirotte, nervosa, eccitatissima, e a non dormire la notte, divenne taciturna, fantastica d'umore... ancora un'altra tazza?

DOTTORE: No, grazie.

CONTE: Per favore?

DOTTORE: Non uso mai ripetere.

CONTE: Insistere non devo., la piglierò per voi. (*Versa un'altra tazza e beve.*) Che cosa vi dicevo? Ah, sì.

DOTTORE: Ma ho già capito quel che volete dire... adesso vostra moglie è trista e vuol morire.

CONTE: Bravo.

DOTTORE: Dolor di testa, si sente qui dei pesi... (*Indicando lo stomaco.*)

CONTE: Che male è questo?

DOTTORE: È un male che dura nove mesi.

CONTE: Oh! Lo volesse il Cielo! oh, che felicità... (*Chiamando:*) Papele?

PAPELE (*uscendo*): Comandate.

CONTE: Leva sta rroba a ccà. (*Papele esegue.*)

PAPELE: (Ch'ha ditto?).

CONTE: (Niente ancora).

PAPELE: (Chiacchiere sulamente... Sarrà credo nu miedeco che nun v'è proprio niente). (*Via portandosi il gabarè.*)

CONTE: Scusate se vi parlo con troppa confidenza, da vario tempo accusa na forte inappetenza. Chisto è no buono indizio?

DOTTORE: Caspita! A meraviglia!

CONTE: Sta sempe stanca, oppressa, e per lo più sbadiglia. E n'auto buono indizio?

DOTTORE: Sicuro, è proprio chiaro.

CONTE: Non vò vedé pariente, né amici, anche il più caro. Insomma chius 'a dinto nisciuno vò vedere. Che segno è chisto?

DOTTORE: Buono.

SCENA QUINTA

Papele e detti, poi A chille.

PAPELE: C'è fuori il Cavaliere. (*Via.*)

CONTE: Oh, il Cavaliere Fiorelli.

ACHILLE: Devo aspettare ancora?

CONTE: Ma avanti.

DOTTORE: (Quant'è bello!).

ACHILLE: Come sta la signora?

CONTE: Stanotte, amico mio, malissimo ha dormito. Il Cavalier Fiorelli. (*Presentando al dottore.*)

DOTTORE: Padrone riverito.

CONTE (*presentando al dottore*): Vi presento il Dottor Felice Nuvoletti, venuto per mia moglie.

DOTTORE: Piacere.

ACHILLE: I miei rispetti, e ha visto la signora?

CONTE: No, adesso la vedrà.

ACHILLE: Se crede, prevenirla vorrei, meglio sarà.

CONTE: Sì, andate ad avvisarla, vi sarò obbligatissimo, noi subito verremo.

ACHILLE: Servitore umilissimo. *(Al Dottore.)*

DOTTORE: Chi è questo Cavaliere?

CONTE: È amico di famiglia, fà compagnia a mia moglie, l'assiste e la consiglia.

DOTTORE: Ma pare ch'aggio ntiso ch'essa non vuol vedere nessuno?

CONTE: Già, nessuno, soltanto il Cavaliere. Chisto è nu buono indizio? Dottò, posso sperare?

DOTTORE: Vedremo... che ne saccio... la debbo visitare, un grave male proprio, mi par che non ci sia... però c'è qualche indizio di un'altra malattia.

CONTE: Vogliamo entrare?

DOTTORE: Adesso? Non mi riceverà.

SCENA SESTA

Concetta, poi Rosinella e detti.

CONCETTA: Signò, currite subeto, ma mò, pe ccarità.

CONTE: Ch'è stato? Ch'è succieso?

CONCETTA: La povera patrona. accussì, tutto nzieme, ma proprio bella e bona...

CONTE: Ch'ha fatto?

CONCETTA: L'è venuto nu forte svenimento...

CONTE: Dottò, Dottò, currimmo...

DOTTORE: Ma come, in un momento?

CONCETTA: Sentenno che nu miedeco era stato chiamato pe visitarla, ha ditto: Oh, Dio, mi manca il fiato!

ROSINELLA *(uscendo)*: Papà, chella sta nterra, e guai chi s'avvicina, dà morze, ponie e cauce!

DOTTORE: *(Che quaglia Settembrina!)*.

CONTE: Dottò...

DOTTORE: Chi è sta figliola, chi è quest'angioletto?

CONTE: Mia figlia.

DOTTORE: Come figlia? Forse di primo letto?

CONTE: Perfettamente. Andiamo.

DOTTORE: Per ora sta sicura, c'è il Cavalier Fiorelli... non avete paura...

CONTE: Ma chillo non è miedeco, la pò sulo afferrà.

DOTTORE: E avite ditto niente... là quello è tutto, sà. Se lui la tiene forte, se lui la stringe bene, la macchina si abbatte, e subito rinviene! Io tornerò domani.

CONTE: Dottò, vuje che dicite, che modo di curare. Jamm'a vedé, venite... *(Via con Concetta.)*

ROSINELLA: Dottò, nun c'è paura?

DOTTORE: Ma no, ragazza mia... Chella è na cosa de niente, nun è na malatia. E un microbo insensibile, che forse pure a te vene a trovà, si pure nun è venuto.

ROSINELLA: A me? Che cosa?

DOTTORE: *(Quant'è bona!)*. Na cosa penetrante, che trase mpietto, pogne, è amara, ed è

seccante... Quando però nun trova la medicina adatta.

ROSINELLA: E c'è sta medicina?

DOTTORE: Sicuro... e tu l'hai fatta... (*Carezzandola.*) Vattenne, va, va dinto...

ROSINELLA: Sì, ma quando turnate, ched'è sta medicina, voglio essere spiegate... (*Via.*)

DOTTORE: Che uocchie, che buccella, che grazia! Neh, Dottò... Ma tu che stai facendo, ma sei Dottore o no? Sicuro... e allora basta! Cos'è questo pensiero? Tu tornerai domani a fare il tuo dovere... Ma quella se mi stuzzica, io nun so' nu pupazzo... Me scordo che so' miedeco, e facce cos'è pazzo! (*Via pel fondo.*)

(*Cala la tela.*)

Fine dell'atto primo

ATTO SECONDO

Camera di Virginia.

Quattro porte laterali e due in fondo, una finestra. Una libreria piena di elegantissimi volumi, una piccola scrivania con molte carte e libri. Una toeletta; divano e sedie.

SCENA PRIMA

Virginia e Concetta.

Virginia seduta alla toeletta e Concetta le acconcia i capelli.

VIRGINIA: Cuncè, fà priesto, spiccate, me secco stammatina...

CONCETTA: Signò, parite proprio na vera parigina! Che nierve, mamma mia — È fatto, ecco servita.

VIRGINIA: Oh, Dio, che seccatura è questa nostra vita! (*Si alza.*) Si se pensasse a tutto chello che avimma fà, nce accedarrieme e meno sarria l'umanità. Vestirsi all'istessa ora, lavarsi, pettinarsi, mangià per forza, e il bello che bisogna privarsi dei cibi i più squisiti pecché te fanno male, e può piglià nu brutto riscaldamento viscerale.

CONCETTA: Sicuro, io per esempio, so' pazza p'o migliaccio, nun marigiarria che chello, però quando m'o faccio, o juorno appriesso stongo malata certamente.

VIRGINIA: Ma quello ch'è insoffribile, è il far perennemente sempe li stesse cose. Le convenienze poi, la società, il progresso, hanno fatto di noi delle schiave e non altro. La veste, il cappellino, il busto molto stretto, la borsa, l'ombrellino... Ah, si turnà putesseme a chilli tiempe belle, quann'erano li ccase semplice pergoelle... Addò s'arrepusavene d'ammore stracque e strutte, e non se saziavene che sulo d'erba e frutte!... Quando bastava n'albero pe te scanzà d'ò sole, e attorno nu profumo de rose e de viole! E pe vesti, bastava... oh l'innocenza antica... Niente cappelli e veste. Cuncè, na fronn'e fica!

CONCETTA: Che bellezza!

VIRGINIA: Nessuno sapea che fosse il male, era felice allora, contento ogni mortale! Non era amor vietato come oggi crudelmente si fà, che si castiga quell'essere innocente, al quale amor colpì, allora, no, si amava chi si voleva, e libero il cuore palpitava!

CONCETTA: Era bello, ma scegliere nun troppo se puteva?

VIRGINIA: Perché?

CONCETTA: Pecché nce steva sultanto Adamo ed Eva.

VIRGINIA: Tu pure a pazziella piglie sti ccose? Già, io pò e sti pensiere cu chi vaco a parlà? Felici voi che nate in questo basso mondo, mai vi colpì l'angoscia, mai un dolor profondo. Ma per te, stupida, il mondo è già finito, tu pur sei sventurata! Tu pur tieni un marito.

CONCETTA: Oh, Sì, avite ragione, signora mia, pe chesto, chello ch'aggio, passato, mmeretaria lu riesto. Io steva chiatta, allegra, redeva, pazziava, mò che saccio, me pare... cumme fosse na schiava.

VIRGINIA: Ma proprio quella sei...

CONCETTA: Nun già che mmeretata io me truvasse peggio o fosse maltrattata... Ma che saccio... Papele, quanno faceva ammore, era bello simpatico, pareva nu signore. Veneva a farne visita, tutto scicco, pulito, steveme sempe nzieme... ma mò che m'è marito... Pare che s'è cambiato, distratto, indifferente, me guarda cu freddezza, me calcola pe niente. Dicate buono vuje, signò, che pe lu core lu matrimmonio è proprio...

VIRGINIA: La tomba dell'amore! E lu dich'io? Lo dicono i libri, unico bene che m'abbia il Ciel concesso nelle mie lunghe pene! Quando abbattuta ho l'anima e invan soccorso imploro, i libri sol mi calmano e mi danno ristoro!

CONCETTA: Viate a buje che almeno tenite na persona affezionata assai, e che nun v'abbandona.

VIRGINIA: Parle d'Achille?

CONCETTA: Certo.

VIRGINIA: Cride che sia sincero?

CONCETTA: Pare, signora mia, che ve vò bene overo.

VIRGINIA: E io nce credo poco. Io songo tormentata da nu brutto pensiero... che non fossi ingannata! Cu te, Cuncetta mia, me pozzo confidare, te pozzo tutto dicere... nun me tradì...

CONCETTA: Nun lo dicite chesto, io songo na figliola segreta, e si m'accidene, nun dico parola. E pò ve voglio bene, pecché v'ò mmeretate...

VIRGINIA: Sì, sì, e te ne ringrazio, voglio sfucà!

CONCETTA: Sfucate!

VIRGINIA: Da quacche tempo, Achille, nun tene cchiù la cura che teneva na vota pe me, io so' sicura che a n'auta pensa certo l'infame traditore.

CONCETTA: Ma vuje che ne sapite? Chi ve l'ha ditto?

VIRGINIA: 'O core, 'o core, sì, m'ò dice, 'o core m'ha parlato, isso de n'auta femmena è certo nammurato!

CONCETTA: È ommo, e tanto basta...

VIRGINIA: Io volarria appurà cu certezza sta cosa, Cuncè, che se pò fà?

CONCETTA: Nce sta nu mezzo...

VIRGINIA: E quale?

CONCETTA: Na cummarella mia, cunosce na figliola, na certa Anastasia, che fà lu magnatisemo, ma fà restà ncantate, ve sape a di segrete che nun ve l'aspettate. Dint'a na stanza chiusa e senza pepetà, addorme a na guagliona e pò la fà parlà. Ve sape a di na cosa perduta addò se trova, sì pe na malattia chell'aria ve giova. Si fosse, per esempio, nu giovene partito, ve sape a di si torna, si nu vecchjo marito more priesto, e ve dice chello che a buje cunvene, si 'o nammurato vuosto ve nganne o ve vò bene.

VIRGINIA: Possibile!

CONCETTA: Però p'andevinare, pe fà na cosa bona, nu cierro de capille nce vò de la persona; appena D. Achille ve sta vicino, vuje, senza che se n'addona, tagliatencinne duje,

li date a me e penz'io pò chello ch'aggia fà.

VIRGINIA: Non serve de tagliarle... so pronte... eccoli ccà. (*Si leva un piccolo involto di carta al petto.*)

CONCETTA: Ah, brava, li tenite, dateme cca, signò, nc'è porto lesto lesto...

VIRGINIA: Fà priesto e viene mò.

CONCETTA: Io pure de Papele voglio sapé quaccosa...

VIRGINIA: Cride che te ngannasse?

CONCETTA: Sì, cu la coca Rosa. Cu chella semp'aunite ò trovo o chiacchiarianno, o pure che na cosa doce se sta mangianno. Da Rosa l'have certo, e isso lu sfurcato me mbrogie e dice sempe ch'è buono e affezionato.

VIRGINIA: È ommo, e tanto basta.

CONCETTA: Ma io, signò, si appuro nu tanto, lu sdellomimo... chesto ve l'assicuro. (*Via pel fondo.*)

VIRGINIA: Oh, ne so' certa... vinta essa da gelosia, nu chiasso, nu revuoto, nu scandalo farria. Ma nuje, nuje no, stu chiasso nuje nun putummo fà perché ce lo proibisce la nostra società. Io pure so' de carne, io cumme a chella pure soffro pe gelosia, e spaseme e turture, ma me sto zitta, crepo tutta la vita mia... Perché? Perché il gran mondo non vuole, e così sia! Oggi intanto nu miedeco me vene a visità chiammato da maritemo; l'ha fatto p'appurà che tengo; e si capisce che non nce sta ragione de stà accussi? Che il male è semplice finzione? Che se tratta d'ammore, d'ammore sulamente... Allora me farria nu male veramente. Mariteme se crede che sto malata overo, niente sospetta ancora, ma si qualche pensiero le vene ncapo, addio, chi lu putrà calmà? Chi è?

SCENA SECONDA

Papele e detta.

PAPELE: Son'io signora.

VIRGINIA: Sì tu, che vuò da ccà?

PAPELE: Vengo perché il padrone... (Che uocchie, mamma mia!). Le manda a domandare se vostra signoria lo vuole ora ricevere... vorrebbe rivenirla, e prima d'introdursi mi manda ad avvertirla.

VIRGINIA: Dirai al tuo padrone che questa non è l'ora che lo posso ricevere.

PAPELE: Va bene, mia signora. (*Per andare.*) Così vuole che dica ed io così dirò... Ma credo, o sia, suppongo... del resto poi non so...

VIRGINIA: Ma cosa?

PAPELE: Gran premura ei di parlarle aveva.

VIRGINIA: Ma allor senz'avvisarmi da me venir poteva. Non sono la sua schiava? Che forse non dipendo dal mio ricco padrone? Digli che qui l'attendo.

PAPELE: Va bene. Io pur voleva domandarle se sà... Mi scusi l'imprudenza... Concetta dove sta? Io non l'ho vista affatto fin da questa mattina, non entro come al solito neppur nella cucina.

VIRGINIA: In cucina tua moglie non ci verrà mai più!

PAPELE: Perché?

VIRGINIA: Perché mi chiedi? Il perché lo sai tu.

PAPELE: Ma no, io non sò nulla.

VIRGINIA: Nulla? Che traditore!

PAPELE: Forse, credo, nun vene pecché nce fà calore?

VIRGINIA: Calore, sì... tu pure sì de la stessa scola, che pe ngannare pronto, tenite la parola. D'amor voi non capite il puro sentimento! Avete un sol pensiero, un solo: il tradimento! Ed ogni donna cade, sia pure onesta e saggia... Va là vattenne fore, me fai venì l'arraggia! Sesso crudele, infame, bugiardo, iniqua razza!

PAPELE: Eccellenza, scusate...

VIRGINIA: Vattenne! (*Forte.*)

PAPELE: (E chest'è pazza!). (*Via pel fondo.*)

SCENA TERZA

Il Conte e detta.

CONTE: Ched'è neh, ch'è succieso, pecché strille ch'è stato? Che forse di rispetto il servo ti ha mancato?

VIRGINIA: No.

CONTE: Contradetta forse?

VIRGINIA: No!

CONTE: Oppur disobbedita?

VIRGINIA: No, no, no! (*Forte.*)

CONTE: Zitta, calmati per carità, mia vita! St'arragge, chist'allucche, te fanno male assaje... Te siente peggio ed io ne soffro, e tu lu ssaje, che t'ha fatto Papele?

VIRGINIA: Niente.

CONTE: (Che nervatura! Tutto le dà fastidio, povera criatura!). M'assetto ccà vicino? (*Siede.*) Oggi staje proprio bella. Sì n'angelo, na fata, che uocchie, che buccella! Nun saccio che farria pe cuntentarte, tutto! Purché nun te vedesse cu chisto musso brutto! Guardeme nfaccia, votete, nun me trattà accussì...

VIRGINIA: (Che puzza de tabacco, è cosa de murì). Scusate, pe favore... nce sta na buttigliella ncopp'a tuletta.

CONTE (*si alza e va*): Chesta? (*Mostrando una bottiglia.*)

VIRGINIA: Sì, sì, purtatemella.

CONTE: Eccola qua. Che odore. Nu poco pure a me, e profumato anch'io sarò vicino a te. (*Si mette poche gocce di odore nelle mani.*) Io ti consacro o bella quel brio che ancor mi avanza... Guardami nu pochettino.

VIRGINIA: (Bello! Cu chella panza!).

CONTE: Siente, de sti butteglie tant'uso nun ne fà, in certe condizioni nun se ne pò abusà.

VIRGINIA: In certe condizioni? Ma non capisco, quali?

CONTE: Chelle che so' la causa de tutto chisti mali.

VIRGINIA: E cioè?

CONTE: Siente nu poco. Ajere, comme saje, ancora n'auto miedeco pe te curà chiammaje. È bravo, intelligente, chiaro, franco, leale, e cura allegramente qualunque fosse il male. Dice le cose esatte... insomma è un gran dottore...

VIRGINIA: Aprite la fenesta sentite che calore...

CONTE: Eccome ccà. Vuò bere? (Che pazienza me costa).

CONTE: Bive.

VIRGINIA: Eh, m'avite nfosa.

CONTE: Nun l'aggio fatto apposta... Dunque... che te dicevo... aspè, me so' scurdato... Ah,

sì, che a chisto miedeco io tutto aggio cuntato... tutto chello che suoffre, e chello che te siente... M'ha ditto ch'è capito, e ch'è na cosa 'e niente. Na cosa, che si fosse, sarria assai felice; è il male che ogni femina, lo mostra e non lo dice.

VIRGINIA: Oh ma stateve zitto, stu miedeco è na bestia! Venuto solamente per darmi più molestia!

CONTE: Ma peché? Si adda vero lu male fosse chesto?

CONTE: Primme d'avé stu scuorno, m'accedarria cchiù priesto!

CONTE: Oh, statte mò a vedere ch'è scuorno, è cosa male, che seguono li femmene la legge naturale!

VIRGINIA: Barbara legge, ingiusta! Cumme si fosse nata la femmena pe tenere la terra popolata. La femmena! Sta forma de luce e d'armonia, trattarla cumm'a pecora, e chesto se vuria. Ma no! Ched'è la femmena, si vuje nun 'o ssapite, di Giorgio Sand, la Lelia pigliateve e liggite. L'autore di quell'opera, nel riprodur se stesso, ha modellato il nobile destin del nostro sesso. Giorgio Sand, è na femmena, ma femina virile, che emancipò se stessa da ogni pensier servile. Veste da ommo, è forte, è celebre poeta, c'a pistola ve spacca, pe mmità, na muneta, fuma, cavalca, tira di spada egregiamente, beve cumm'a nu turco e gioca arditamente! Capite?

CONTE: Io nun conosco stu Giorgio Sand... ma a quanto pare credo che sarrà!

VIRGINIA: Sì, sì neutre, redite, redite, pazziate... fra poco tempo, tutte saremo emancipate. Liggite ccà, liggite...

CONTE: (Me pozzano scannà... Si faccio n'auto libro ccà dinto capità!).

SCENA QUARTA

Rosinella, poi Papele, indi Achille.

ROSINELLA: Eccome ccà! Che veco, papà...

CONTE: Ched'è, ch'è stato? Che puorte lloco dinto?

ROSINELLA: Nu costume sbagliato... na vesta e na mantella...

VIRGINIA: Ma peché sta buscia? Damme ccà sta mappata.

ROSINELLA. Tenite. *(Dà l'involto a Virginia.)*

VIRGINIA: È robbia mia! Guardate. *(Aprè l'involto.)*

CONTE: Nu cazone, na giacca, nu gilè. E a chi serve sta robbia?

VIRGINIA: A me, sì proprio a me.

CONTE: A te?

VIRGINIA: Sicuro. Voglio Giorgio Sand imitare, sono proprio decisa, mi voglio emancipare!

CONTE: Bravissimo. E tu chesto certamente sapive, e te ne stive zitto, e niente me dicive?

ROSINELLA: E che nce sta de male?

CONTE: Come, cambiare sesso, mia moglie?

ROSINELLA: E che vò dicere, pe te n'è semp' 'o stesso...

CONTE: Zitta tu, lazzarella, o faccio nu sproposito.

PAPELE: Il Cavalier Fiorelli. *(Via.)*

CONTE: Bravo! Arriva a proposito. Venite Cavaliere, voi che prudente siete... procurate calmare mia moglie, se potete.

ACHILLE: Cos'ha?

CONTE: Na stravaganza, per imitare il sommo Giorgio Sand, nientemeno se vò vestì da

ommo.

ACHILLE: Oh, e perché mai, Contessa? Ma questa è una demenza.

VIRGINIA: (Contro de me vuje pure?).

ACHILLE: (Lo faccio per prudenza). È una stranezza...

CONTE: Bravo, voi mi date ragione, ma se l'ho detto sempre che siete un amicone! Fra poco apparterrete voi pure alla famiglia, sì, perché vi concedo la mano di mia figlia.

VIRGINIA: (Che sento!).

ACHILLE: (Bona notte!).

CONTE: Voi me l'avete chiesta e accetto la domanda d'una persona onesta gentile e affezionata.

ACHILLE: Oh, grazie.

VIRGINIA (*piano al Cavaliere*): (Traditore).

ACHILLE: (Io fingo, per salvare, Contessa, il vostro onore!). Di nuovo vi ringrazio, signor Conte, vorrei sapere solamente se amato io son da lei...

CONTE: E come no, Rosina, rispondi al Cavaliere, tu l'ami.

ACHILLE: Signorina, mi sposa con piacere?

ROSINELLA: Io, no...

ACHILLE: No?

CONTE: No? Possibile! E perché mai?

ROSINELLA: Pecché v'aggio ditto, d'uommene nun ne voglio sapé!

VIRGINIA: Sì, pecché so' birbante, so' nfame, e so' tiranni, altro non sanno fare che tradimenti e inganni. So' vipere marinate ncopp'a sta terra, a fà suffrì, patì li femmene, mbruogiarle e avvelenà! E la chiamate bella, dolce cotesta vita? Ah, no, a me nu curtiello. La voglio far finita!

ACHILLE: Ma calma...

VIRGINIA: Nu curtiello,..

CONTE: Mugliera mia, Virgì...

ROSINELLA: Pe ccarità, calmatevi...

VIRGINIA: Niente... voglio murì. (*Via a sinistra.*)

ACHILLE: Lasciatela, per ora sola nella sua stanza.

CONTE: Se sape, chi nce accosta! (Altro che gravidanza!). (*Via a destra laterale.*)

ACHILLE: Con un bel no deciso mi avete licenziato... Un no, che... veramente io non l'ho meritato.

ROSINELLA: M'avite ditto sempe: libero nasce il core, che il matrimonio è fatto per ammazzar l'amore ch'è una catena orribile, un vincolo fatale, che insomma il matrimonio è assurdità sociale. Dunque...

ACHILLE: Sì, questo è vero... lo dissi... ma scherzando, signorina, e vi pare... lo dissi non pensando che avreste voi potuto crederlo seriamente.

ROSINELLA: Eppure a quelle massime credetti veramente, e mò me fanno l'uommene na brutta impressione...

ACHILLE: Capisco, ma ogni regola soffre la sua eccezione.

ROSINELLA: Pe me so' tutte eguale, e chi me vò spusare... mi porta al sacrificio... a me accusì me pare.

ACHILLE: I libri che leggete le idee v'hanno guastate.

ROSINELLA: La colpa è tutta vostra... vuje me l'avite date.

ACHILLE: Ho fatto male. Basta, lasciamoci per ora, voi signorina, m'auguro... ci penserete ancora...

ROSINELLA: È inutile!

ACHILLE: Crudele poi tanto non sarete, una buona risposta domani mi darete, spero...
(Nce vò fermezza d'essa poco me mporta, me dispiace perdere la dote che me porta.)
(Via.)

ROSINELLA: Sicuro, mmaretarme, spusare a n'ommo! Ah, no... Ho letto assai, capisco, nun so' scema.

SCENA QUINTA

Dottore e detta.

DOTTORE: Si può?

ROSINELLA: Avanti, favorite Dottò.

DOTTORE: Chiedo perdono se mi feci aspettare. Che novità vi sono?

ROSINELLA: Doppo de chillo attacco, ajere rimmanette nervosa, eccitatissima, senza mangià, liggitte fin'a tarde, pò doppo credo che se stancaje e puverella all'una passata, se cuccaje.

DOTTORE: Ma dopo quell'attacco di... neurastenia... che fece il Cavaliere? La tenne compagnia?

ROSINELLA: Sissignore, se stette fino a la sera.

DOTTORE: Bravo! Più che un amico, è proprio un fratello, uno schiavo?

ROSINELLA: È l'unica persona che riceve; papà gli è grato assai.

DOTTORE: Fa bene.

ROSINELLA: Lo merita.

DOTTORE: Si sà.

ROSINELLA: Poco primma arraggiata, na pazza me pareva, dateme nu curtiello, voglio murì, diceva.

DOTTORE: E perché?

ROSINELLA: Se voleva vestì da ommo a fare da donna emancipata, Giorgio Sand, imitare. Papà s'è fatto sentire, e allora, mamma mia, che strille, che fracasso...

DOTTORE: Ma questa è una pazzia! Permetti che mi seggo?

ROSINELLA: Anzi, vi prego.

DOTTORE (siede): Il male esiste, e ci dev'essere la causa principale.

ROSINELLA: Ajere me dicistevate, se ben vi ricordate, che quanno ccà turnaveve m'avisseve spiegate che cosa era quel male, quel microbo seccante, che trase mpietto, pogne, ch'è amaro e penetrante; la medicina fatta da me qual era...

DOTTORE: Ah, già... ma mò, in questo momento, non t' 'o pozzo spiegà... (Che uocchie!).
Dimmi un poco... ma francamente, sai... pensi tu qualche volta di maritarti?

ROSINELLA: Oh, mai. Nun pozzo vedé l'uommene.

DOTTORE: E pecché, che te fanno?...

ROSINELLA: Niente pe mò, ma penzo chello che me farranno.

DOTTORE: E chi t'ha fatto tenere sta brutta impressione?

ROSINELLA: I libri ch'aggio letto, o core e la ragione.

DOTTORE: O core nun pò essere, non credo, i libri, sì... e sti libri che liegge, quà so', famme sentì.

ROSINELLA: So' rumanze francese, c'è core, c'è passione, interessanti assai, e tutte autore buone: Balzac, Dumas, Feval, Victor Hugo, Souliè, Sue, Giorgio Sand, De Kock,

Montepin e Maquèt.

DOTTORE: Scuse! Capisco allora, con questa compagnia in te si è riscaldata un po' la fantasia. E papà te fà leggere sti libre?

ROSINELLA: Ma papà nun ne capisce niente, nun legge...

DOTTORE: E meglio fà. E chi ve l'ha purtate sti libre tanto belli... A te, a mamma? Chi è stato?

ROSINELLA: Il Cavalien Fiorelli.

DOTTORE: Bravo, e pe troppo leggere mammà, credo, che sia diventata romantica, e tutta poesia.

ROSINELLA: Sicuro.

DOTTORE: Chiagne sempe, dice che soffre, more, che nessuno comprende le smanie del suo cuore.

ROSINELLA: Già, mò s'ha puoste ncape che deve emancipare la donna, e vò mò proprio da essa accuminciare, se vò vestì da ommo, vo cavalcà, fumà...

DOTTORE: E tu farrai lu stesso?

ROSINELLA: Io no, pe verità. Me pare troppo.

DOTTORE: È pazza, è una testa esaltata, e tu si faje lu stesso sei bella e rovinata! Il male a te principia e cu na bona cura, io ti rimetto subito... guarisci addirittura.

ROSINELLA: Overe? E che me date?

DOTTORE: Nisciuna medicina... na parulella doce, nu squaso ogne matina.

ROSINELLA: Tenite na manera, Dottò, che, francamente, faccio tutto pe buje...

DOTTORE: Ma proprio? Veramente?

ROSINELLA: Crediteme...

DOTTORE: E tu tiene duje uocchie, nu mussillo, che pare, a primma vista, na fata, n'angiulillo. Damme sta mano, accostate, siente nu poco a me: 'e libre che tu liegge, nun so' ccose pe te. Te piacene, te parene belle, ma nun è overo... Te fanno vedé bianco, quello che forse è nero. Na bona piccerella, nu core doce, appena legge chilli rumanze, addeventa na jena! Chill'odio, la vendetta, chillo strazio d'ammore, è nu veleno, crideme, pe te che sì nu fiore!...

ROSINELLA: È overe, sì, ma allora dicite ch'aggia fà...

DOTTORE: Va piglie tutt'è libre e valle mò a bruscià.

ROSINELLA: Ve fà piacere?

DOTTORE: Assai...

ROSINELLA: E pò... la medicina...

DOTTORE: Nun nce pensà, l'avrai...

ROSINELLA: Esatta?

DOTTORE: Ogni mattina! (*Rosina via.*) proprio na sciasciona... Dottò, ci sei caduto. Embè, che fà, alla fine nun è tempo perduto, è bona, è piccerella, sta ricca, e veramente 'o faccia, che nce aspetto, me nzoro finalmente! Pe sanà la Contessa, penso che ncè sarà nu mezzo semplicissimo, la sola omiopatia. Similibus, similia, un gran Dottor l'ha detto, farò l'esperimento, e ne vedrò l'effetto. Dico che sto malato de chello male stesso, addevento pur'io romantico all'eccesso. E si pazzie, stranezze, sultanto vò vedé... Nun truvarrà, so' certo, nu pazzo cchiù de me. Si la capa l'abbruscia da nun trovà cchiù pace, io mmece de stutarla, ne faccio na furnace! La lettura, i romanzi, la fanno stà nervosa, io dico che fà buono, e ch'è na bella cosa! All'ultimo, essa è pazza o io so' cchiù pazzo d'essa... Nce appiccecamme buono... e ciò sciacc' 'a Cuntessa! (*Via a destra.*)

SCENA SESTA

Virginia vestita da uomo, poi Concetta.

VIRGINIA: Ah! Sì, accusi vestuta respiro, è n'ata cosa... so' libera, so' calma e nun so' cchiù nervosa. Voglio mannà duje righe a chillo traditore, che mi giurava eterna fede e costante amore, mentre pensava a n'auta! Ecco la sua costanza! Che merita soltanto disprezzo e non curanza. (*Va al tavolino e scrive:*) «Col tradimento tuo ritorni a me la pace, io rido, son felice». Ma no, nun me piace, troppa confidenza dargli del tu. «Signore, col vostro tradimento mi sollevaste il core! Mi sento meglio e godo or che tutto finì», e manco me piace, nun voglio di accusi. Sta lengua nosta è tanto misera che nun puo, cierti vvote, screvenno, spiegà chello che buò. Ah! Pure pe sta cosa la Francia è un gran paese, lassammo l'italiano, screvimmelo in francese. (*Scrive:*) «*Monsieur, vous êtes un lâcche, car vous m'avez trahi, mais ne craignez pas, traître, la rage d'une ennemie. Ma vengeance, désormais, c'est le dédain l'oubli... Allez vous promener... quant'à moi, je ris!*». (*Rilegge:*) Bravo, accusi va buono, mò pe nu fatturino ci 'o manno...

CONCETTA: Io so' turnata... (Chi è chillo signurino?).

VIRGINIA (*scrive:*) *A Monsieur, Monsieur Achille...*

CONCETTA: (Scrive, ma chi sarrà...). Signurì, chi vulite? A chi aspettate ccà?

VIRGINIA: (Chest'è bella, Cuncetta me piglie veramente pe n'ommo).

CONCETTA: (È curioso, fà vedé che nun sente). A chi volete?

VIRGINIA: Bestia, non m'hai riconosciuta?

CONCETTA: Uh, signurì, vuje site? Embè accusi vestuta cumme putea cunoscerve.

VIRGINIA: Dimane pure tu te vestarrije da ommo, da femmena mai cchiù!

CONCETTA: Primmo però a mariteme aggia cercà permesso.

VIRGINIA: Nun ce so' cchiù marite quando si cambia sesso.

CONCETTA: Gnorsì, dicite buono, ma si me vatte?

VIRGINIA: Sciocca! A Giorgio Sand, si venera, si guarda e non si tocca! Se mai t'insulta, affrontalo: Signore, una parola, scegliete il luogo, l'arma, la spada o la pistola?

CONCETTA: E si pò chillo accetta?

VIRGINIA: Allor ti batterai...

CONCETTA: E si m'accide?

VIRGINIA: Martire del tuo valor sarà!

CONCETTA: (Oh, chesta no, a Papele, ò voglio sì, ncuità ma na pensat' 'e chesta, è troppo, a verità ma ch'è succieso?). Cumme state accusi stezzita?

VIRGINIA: L'aveva preveduto. Achille m'ha tradita!

CONCETTA: Meglio accusi, calmateve e state in allegria, ve porto la risposta de Donna Anastasia.

VIRGINIA: Ah! Bravo! E che t'ha ditto? Quanno parle? C'aspiette?

CONCETTA: Dice che chi teneva chisti capille mpietto, è fortunata assai, peché si traditore truvaje lu primmo, n'auto nce sta chino de core, che la vò bene tanto, che nce va pazzo...

VIRGINIA: E chi? oh, no Concè, cchiù uommene, nun ne voglio sentì. Libera voglio vivere...

CONCETTA: Dice ch'è bello, scicco, che nun è tanto chiatto e nun è tanto sicco. Romantico, istruito, giovane, appassionato... nzomma, signora mia, nu vero nnammurato. Forse si se presenta, vuje nun ò date retta? Sairisse na scema, è chesta la vendetta. E pò si

lu trovate proprio accusi... che fà... o disprezzate?
VIRGINIA: Basta... se viene... si vedrà! E de Papele, dimme, tu ch'hai saputo?
CONCETTA: Niente, steva aspettanno ancora però, ma pe tramente parlava e zitto zitto io là steva fermata. Pe nu sternuto, caspita, de botto s'è scetata!
VIRGINIA: Cuncè...
CONCETTA: Signò...
VIRGINIA: Chist'auto... chi mai sarrà?
CONCETTA: Scummetto ch'è bello e ve piace.
VIRGINIA: Basta, chisto biglietto portalo a isso subeto, la casa tu la saje...
CONCETTA: E c'è risposta?
VIRGINIA: Niente, o lasse e te ne vaje.
CONCETTA: Va bene. (*Via.*)
VIRGINIA: Bello, giovine, fedele, appassionato, romantico! lu cielo forse che l'ha mannato! Ti aspetterò, leggendo, vieni, deh, vieni amore... vieni a calmar lo strazio di un desolato core! (*Via a sinistra.*)

SCENA SETTIMA

Il Conte e il Dottore.

CONTE: E voi dite che i tanti capricci di mia moglie?..
DOTTORE: Ma sì, ve lo ripeto, possono esser voglie.
CONTE: Volete lusingarmi. Lei mi dice nò!
DOTTORE: La donna queste cose nasconde più che può.
CONTE: Poco primme nu chiasso ha fatto...
DOTTORE: L'ho saputo da vostra figlia. Ditemi, avete mai veduto dove tien vostra moglie con grande gelosia carte, ricordi ed altro?
CONTE: Là in quella scrivania.
DOTTORE: È aperta?
CONTE: Sissignore.
DOTTORE: Va bene.
CONTE: Ma, scusate, perché questa domanda?
DOTTORE: Mi sono capitate occulte malattie di donne, e dai concetti ho subito scoperto i sintomi più schietti, chi sa che in quelle carte un qualche indizio c'è, da farci ben comprendere il male che cos'è.
CONTE: Indizio, ma scusate, indizio di che cosa?
DOTTORE: Non saprei... per esempio... d'una tisi amorosa...
CONTE: Dottò, vuje che dicite... nol ripetete più... Mia moglie, v'assicuro, è un giglio di virtù. Tene qualche capriccio forse che la molesta... ma, riguardo a sti ccose, è na figliola onesta.
DOTTORE: Sapete che a noi medici è data facoltà di dire ai nostri clienti tutta la verità... Voi siete un uomo probo, un uomo bello e caro... Ma troppo fiducioso...
CONTE: Dottò, parlate chiaro.
DOTTORE: Quel Cavalier Fiorelli che viene ogni mattina...
CONTE: Sicuro.
DOTTORE: Non credete che con la Contessina ci fosse... qualche cosa... che a voi non è arrivato... Capite?

CONTE: Sì, ho capito... Dottò, avete sbagliato... Il Cavaliere è un giovane leale onesto e buono...

DOTTORE: L'avete voi provato?

CONTE: Certissimo ne sono. Mi stima, mi rispetta, e vene spisso ccà pecché a Rusina, figliema, se vularria spusà.

DOTTORE: Vostra figlia? Possibile!

CONTE: Sicuro.

DOTTORE: E la ragazza che dice?

CONTE: Non lo vuole, pur'essa è asciuta pazza. Sarebbe un matrimonio buonissimo, mi pare. Basta, vedremo. Intanto Dottò, se l'approvate, adesso che mia moglie esce e la visitate, vorrei lasciarvi solo con lei...

DOTTORE: Sicuramente...

CONTE: Nnanz'a me se fà rossa e nun ve dice niente.

DOTTORE: Oh, certo.

CONTE: Permettete. Vi raccomando, accorto... e quel vostro sospetto è falso... avete torto. *(Via pel fondo.)*

DOTTORE: Vene dunche p' 'a figlia... vedremo... io nun ncè credo... del resto pò 'a guagliona l'ha dato già 'o cungedo, e stamme pace. A nuje. Vedimmo sta signora, che tene e cumm'a pensa. *(Apri il taretto della scrivania e prende un album.)* Un album. *(Legge sulla copertina:)* «Prima ed ora!». Ah! Ah! Ccà certamente na cosa truvarraggio... debbo, prima di tutto, sapere il suo linguaggio. Stì femmene romantiche tenene pe parlà... Cierti parole strambe, che s'hanna studià. *(Sfoggia l'album e legge:)* «Pensieri melanconici»: La perla più brillante, è una furtiva lagrima sul ciglio dell'amante, eh, pe mò nun nc'è male. *(Legge:)* E il bacio acre veleno che stuzzica le labbra, ma che divora il seno». Vuol dire certamente che l'avuta pruvà.. va trova quanta vote s'è fatta stuzzicà! *(Legge:)* «Non v'è per donna giovine destin più sciagurato, che aver marito vecchio ed averlo innamorato!» E chist'è ò fatto, povera Cuntessa, ave ragione... chella ha passato ò guajo... me fà cumpassione. *(Legge:)* «Esser compreso un solo momento e poi morire! Benissimo, e pur'io, chesto sempe aggia dire. *(Legge:)* «Ei non mi sa comprendere», parola misteriosa! E tutte pò, alla fine, vonno la stessa cosa. Ma servarria nu tipo... che putarria trovà... Ah, statte, sissignore: L'Antony di Dumas! Nu discolo, nu pazzo, che tutto vede male, che tene sempe pronte revolvere e pugnale. Sento remmore. A nuje. Coraggio, ccà assettato... *(Legge:)* Pensiero cupo, triste e uocchio stralunato!

SCENA OTTAVA

Virginia e detto.

VIRGINIA: (Chi è chisto?). Chi voi siete signor, che impertinenza! Chi di toccar quei fogli v'ha dato la licenza! Signore, vi ripeto... *(Finge di non sentire)...*

DOTTORE: Esser compreso un solo momento e poi morire! *(Me scapp' 'a risa!).*

VIRGINIA: *(Chiagne! Nu guajo certo ha passato...)* Signore, voi chi siete?

DOTTORE: Songo nu dipurato! Và, giuvinotto mio da chella bella nenna, che d'angelo ha da tenere, e mane e core e penna, pe scrivere ti ccose, chesti parole d'oro, che a n'anema straziata danno pace e ristoro, pure d'un dolce amore a me privò la sorte, dille che so' pur'io marterizzato a morte! Liggenne chesti carte dille ch'aggio pruvato na gioja, na delizia, so' d'essa nammurato! Ma no, nun mporta, aspetta... po' ridere de me!... La

voglio bene e basta... peccché l'ha da sapé?

VIRGINIA: (È strano! A sti parole, o core zompa mpietto...).

DOTTORE: (La medicina, caspita, pare che fà l'effetto).

VIRGINIA: Ma voi signor, chi siete, sì mesto e sì dolente?

DOTTORE: Nu miedeco songh'io, ma miedeco che sente... Nun pare vero, e pure lo studio, l'esperienza, mi han fatto ben capire del cuor la sofferenza. Però; guarisco l'aute, e a me nisciuno dà la vera medicina pe me puté sanà!...

VIRGINIA: (Che fosse chisto 'o giovene che Cuncettella ha ditto disperato, romantico, appassionato e afflitto?).

DOTTORE: (Me guarda de sott'uocchie... tremma, parlà vurrìa... fuoco all'ultima mbomma e la fortezza è mia!). Nisciuno me capisce, per me tutto è finito... Aggia murì!

VIRGINIA: Coraggio, io sì, v'aggio capito! Sul'io ve pozzo dicere, no, nun suffrite cchiù... chello che avite letto, io l'aggio scritto?

DOTTORE: Tu! E chi sì tu?

VIRGINIA: Na femmena cumm'a vuje disperata, sola, incompresa, vittima, anima desolata! Son la moglie del Conte che voi guarir dovete.

DOTTORE: Debbo guarirvi e intanto, crudel, voi mi uccidete. Virginia... E non ve ne accorgete della mia faccia trista?

VIRGINIA: La teoria dell'anime, vuje certo cunuscite?

DOTTORE: Sicuro, ma sentirla vurrìa da vuje. Dicitte.

VIRGINIA: Ogni anima nel mondo ha un'anima gemella, nascono e tosto ognuna perde la sua sorella. Questa a ponente volgesi, quella a oriente gira, come se le trasporta il turbine che spira è il turbine implacabile, è il soffio del destino, che le sospinge entrambe per diverso cammino! Sovente! Ahi! Le infelici, non si riscontran mai; e allor la vita è un pelago d'interminabil guai! Ma quando per ventura, per fato o simpatia si trovan le gemelle per quella stessa via, allor non v'ha più forza che separar le possa: e sin che non s'acquetino le salme entro la fossa, quegli amorosi spiriti non si dividon più... tale è d'amor la legge, la forza e la virtù! Ditemi, ci credete a questa teoria?

DOTTORE: E me lo domandate? Ma questa è pur la mia.

VIRGINIA: Vi par di riconoscere in me tale gemella?

DOTTORE: Ma sì, mo' 'o dice 'o core, voi siete proprio quella!

VIRGINIA: Dunque, lottar col fato sarebbe una follia? Noi ci dobbiamo stringere?

DOTTORE: Certo, sorella mia!

VIRGINIA: E sarà l'amor nostro intemerato e forte?

DOTTORE: Eterno amor, sublime, che troncherà la morte!

VIRGINIA: E se un infame un demone volendoci punire ci separasse?

DOTTORE: Oh! Allora, bisognerà fuggire! E cercheremo un'isola, calma, tranquilla in mare dove solinghi e liberi noi ci possiamo amare.

VIRGINIA: Una spelonca tacita, ci servirà di tetto.

DOTTORE: E na stola... na rezza, sarrà pe nuje lu lietto!

VIRGINIA: Erba mangiammo, piante...

DOTTORE: E fronne 'e rafanielle...

VIRGINIA: Come gli antichi martiri!

DOTTORE: E cumm' 'e pecurielle!

VIRGINIA: Dottò, vuje site n'angelo venuto per salvarmi o site nu diavolo?

DOTTORE: Non sò, dovete amarmi!

VIRGINIA: E v'amo, sì, ma basta, me sento scunucchià... Nce vedimmo cchiù tarde!

DOTTORE: E addò ve trovo?

VIRGINIA: Ccà!

DOTTORE: Giuratelo.

VIRGINIA: Lo giuro. Non più sospiri e pianto.

DOTTORE: Oh, no, tesoro mio, no, perché t'amo tanto! Che dolce il nostro amore, eternamente sia!

VIRGINIA: Anima di quest'anima!

DOTTORE: Mio core!

A 2 (dopo pausa): Vita mia!...

(Cala la tela.)

Fine dell'atto secondo

ATTO TERZO

La stessa camera del secondo atto, medesime decorazioni.

SCENA PRIMA

Achille e Concetta.

ACHILLE: Ebbene, che mi dici, la Contessa è tornata?

CONCETTA: Nonsignore.

ACHILLE: Benissimo, si è proprio emancipata! Pare che questo medico, questo signor Dottore, perdere l'abbia fatto la testa ed il rossore! Io non credea che fosse leggiera e tale segno, da far tante stranezze, e non aver contegno. Oggi son dieci giorni che il medico sapiente, le fà da segretario e cavalier servente. Qui mangia, dorme, e il bello che la seconda in tutto, segue le sue pazzie... ma quello poi che è brutto, è di vederli uniti sempre in carrozza, già corrono voci equivoche per tutta la Città. Si ride e si rimprovera il povero marito... Ma ti par cosa bella, andare ora alla pista insieme col Dottore da velocipedista? Concorrere alle corse, al premio... è un indecenza... sanà una capricciosa, ma è troppo, abbi pazienza...

CONCETTA: E l'auta sera? Credo che le facette male, cu chillo male tempo e chillo tempurale stevene ncopp'all'asteco tutt'e duje a guardà 'e lampe che facevano.

ACHILLE: E senza ombrelli?

CONCETTA: Già. Senza curarse affatto dell'acqua che pigliavano, 'e nnuvole ncantate tutt'e duje guardavano e si nun le diceva: signurì che facite, vuje state tutte nfuse, pe carità, scennite. Va trova quanto tempo se stevene lla ncoppa.

ACHILLE: E il marito?

CONCETTA: Durmeva. Chill'è marito 'e stoppa! È nu povero vecchjo, signore e affezionato... ch' 'a vò bene, capite, e mò s'è cchiù stunato cu stu duttone, o quale dice, che ha da guarì certamente 'a mogliera, ma cchiù la fà mpazzì. 'O certo pò, scusate, parlanno nfra de nuje, 'e chisto fatto proprio nce avite colpa vuje.

ACHILLE: Io?

CONCETTA: Vuje! Quanno appuraje che aviveve cercata 'a mano d' 'a guagliona e ch'essa era ngannata, addeventaje diavola, e pe se vendicà, ha fatto comm' 'a ppazza,

chest'è la verità.

ACHILLE: Ma io...

CONCETTA: Ma vuje, scusate, avite tuorto assaje...

ACHILLE: Ma fu una finzione la mia, te l'assicuro, io, Rosinella, credimi, non amo, te lo giuro. Per fare ogni sospetto dal Conte allontanare, feci quella proposta; come si può pensare ch'io lasciavo Virginia? Oh, mai, anzi, Concetta, parlaci tu...

CONCETTA: È inutile, mò nun me dà cchiù netta, mò pensa sulo 'o miedeco...

ACHILLE: Ed io, senti, prometto di farlo cacciar via da questa casa, metto il Conte in tale critica e brutta posizione, che diverrà una furia e prenderà il bastone.

SCENA SECONDA

Papele e detti.

ACHILLE: Al resto poi tu sola, se vuoi, potrai pensare te ne prego.

CONCETTA: Va bene.

ACHILLE: Dunque, mi fai sperare?

CONCETTA: Mo vedimmo, che saccio, parlanno... a poco a poco.

ACHILLE: Grazie, vado dal Conte, ed incomincio il fuoco.

CONCETTA: Povero signurino, fà pena 'a verità... Pare che sia sincero.

PAPELE: Signora, io sto qua!

CONCETTA: E io pure.

PAPELE: Ho tutto inteso, ho tutto ben capito!... Dimenticate presto che qui ci sta un marito... Mentre, stu pover'ommo và per commissione, voi l'allustrite bene in fronte il cornicione! Vi siete data al nobile, vi piace il cavaliere? Ma io sarò terribile! Vi metterò a dovere!

CONCETTA: A chi miett'a dovere? Che dice? Cu chi l'hai?

PAPELE: Con voi!

CONCETTA: Cu mme?

PAPELE: E silenzio! V'ho conosciuta assai!

CONCETTA: Io t'aggio cunosciuto, piezzo de scellerato! Ch'hai ntiso? Ch'hai capito? Ch'è succieso? Ch'è stato?

PAPELE: Il Cavalier Fiorelli, mò proprio, che diceva... Con tanta bella grazia; da voi che pretendeva? «Al resto poi tu sola, se vuoi potrai pensare, te ne prego — Va bene — Dunque mi fai sperare?» Perché diceva questo?

CONCETTA: Pecché... nun se pò dì... Non l'aveva cu mmico... hai capito?

PAPELE: E cu chi?

CONCETTA: Nun te riguarda.

PAPELE: Basta! Ho capito! Va bene. Questa vostra condotta, a me non mi conviene!

CONCETTA: Nun te conviene? 'O ssaccio, se sape, vai trovanoo scuse, peleje, raciampole... ma li fatte se sanno. Donna Rosa, la coca, pare che v'è trasuta nu pucunillo in grazia... chella faccia gialluta, v'astipe 'e ccose doce... parlate zitto zitto... Mentre mangianno a tavola ve guarda fitto fitto. Nieghele, chesto, nieghele, è verità o buscia?

PAPELE: È overo.

CONCETTA: Bravo! E 'o dice pure!...

PAPELE: Sà, ccà t' 'o chiavo nu punio!

CONCETTA: A me?

PAPELE: Nun t'accustà!
CONCETTA: E ghiesce fore!...
PAPELE: Aiuto!
CONCETTA: Nun alluccà...

SCENA TERZA

Rosinella, poi Achille e il Conte.

ROSINELLA: Vurria sapé ma cu certezza si è verità o buscia chello che dice 'o miedeco: Rusì, nun ccè penzà, tu me sarraje mugliera, però lassame fà. Pe sanà la Contessa io l'aggia secundare in tutto; e ci riesco. Va bene... ma me pare nu poco troppo, stanno sempe vicine, e quanno parlene zitto zitto, chi sà che diciananno. Io però sto sicura, quanno me parle, tene na grazia, na maniera, che se fà vulé bene... io nce tengo fiducia. Ogge m'ha ditto: siente, stasera ha da succedere na cosa, statte attiente. Na cosa assai segreta ch'io dico sul'a te, la Contessa m'ha ditto che vò scappà cu mme. Io aggio accusentito e avimmo cumbinato che all'otto nce ne jammo; tutto sta preparato. Nce aspettarà 'o pentone, mi cuppè tu starraje pronta e subeto subeto, patete avvisarraje... 'o quale corre e trova che stamme a scappà... Nce sorprende, e po' doppo, sacc'io che venarrà. Va bene, aggio capito tutto, nun dubitate. Papà cu D. Achille.

CONTE: Ma, Cavaliè, scusate... Quanno nu buono miedeco ve dice e v'assicura che guarisce l'inferma mediante questa cura, che vulite che faccio? Io me veco stunato, che mannaggia 'o momento quanno me so' nzurato! La colpa è tutta mia, pecché aveva capi che a chest'età, 'o marito sti ccose ha da suffrì, io 'o saccio, sì, 'o capisco, m'avria fà rispettà, ma chella llà è malata, che ncè vulite fà?

ACHILLE: Scusate, signor Conte, ma ve lo debbo dire: il vostro è un bel carattere ma ch'io non so' capire. Voi permettete a un medico, e con poca prudenza, di entrare con vostra moglie in tanta confidenza. Ma siete o pur non siete il Conte Pomo? Amato da tutti, tutti i nobili, da tutti rispettato? La vostra nobilissima famiglia, che dirà, allorché questo fatto più serio si farà? Ma capite che in Portici si dice che il Dottore invaghì la Contessa? Ch'è l'amante di cuore! Altro che cura e medico, altro che malattia, o amore, amor sentito, che mena alla pazzia! Ma quello poi che dicono di orribile e indecente, che voi sapete tutto, e che non dite niente. Scusate, signor Conte, ma dovevo parlare... Vi sono troppo amico, e ho voluto sfogare!

CONTE: Grazie, che v'aggia dicere, so' n'ommo sfortunato, capisco tutto, tutto... nu guajo aggio passato! Io la volevo bene, e pe farla sanà, stu miedeco chiammaje. Chi mai putea penzà che me faceva chesto!

ACHILLE: È orribile!

CONTE: Però, io da questo momento feroce diverrò! Nun sarraggio cchiù calmo, e mi farò sentire; farraggio cos' 'e pazzo!

ACHILLE: Forte, dovete agire!

CONTE: O cagne strata o pure 'a chiudo n'ata vota. Le debbo dimostrare ch'io nun so' na carota. So' marito!

ACHILLE: Bravissimo, fate che vi tornasse ogn'un la stima.

CONTE: Certo.

ACHILLE: Che ogn'un vi rispettasse.

CONTE: Riguardo pò a stù miedeco, ha da parlà cu mmico, che bello galantomo. Me

faceva l'amico, diceva che i malanni non erano che voglie, jeve trovanoo carte, ricordi di mia moglie, per avere un indizio.

ACHILLE: Indizio! E di che cosa?

CONTE: Che saccio... per esempio: d'una tisi amorosa.

ACHILLE: E dove andò a guardare?

CONTE: Là, dint'a screvania.

ACHILLE: Davvero! (E si ha pigliato quacche lettera mia, cumm' arreparo!). È troppo, significa abusare della vostra pazienza.

CONTE: Con me dovrà parlare, mbruglione, svergognato, sapite che dicette?...

ACHILLE: Che cosa?

CONTE: Nientemeno... io già nun 'o credette. Che in questa casa, voi venivate per essa...

ACHILLE: Per essa chi?

CONTE: Mia moglie!

ACHILLE: Per lei! Per la Contessa! Oh, infamia! Già capisco, voleva allontanare me, per essere libero, così padroneggiare... Ed ecco la calunnia. Ma signor Conte, adesso dopo di voi, scusate, son'io pur compromesso! Mi è caro il vostro affetto e l'onore mio, per Bacco! Lo sfido, e deve battersi, se non sarà un vigliacco!

CONTE: Ma no, chesto nun voglio...

ACHILLE: Lasciate fare a me.

PAPELE: Aspettate, na seggia.

VIRGINIA (*Papele di dentro*): Non serve...

CONTE: Che cos'è?

SCENA QUARTA

Virginia, Dottore, Concetta, Papele e detti.

Il Dottore e Virginia vestono da velocipedisti. Lui tiene la testa fasciata e lei la mano destra, Papele porta un velocipede rotto.

CONCETTA: Ma signurì, ch'è stato, che v'è succieso?

DOTTORE: Andate, è nulla, è poca cosa, perché vi spaventate?

VIRGINIA: Ma è niente, anze me secca sta fasciatura. (*Toglie la fascia dalla mano.*)

DOTTORE (*togliendosi anch'egli la fasciatura dalla fronte*): Via... non moriremo certo.

PAPELE: Se sape.

CONCETTA: Arrassusia!

DOTTORE: Caro conte.

CONCETTA: Carissimo.

DOTTORE: Egregio Cavaliere.

CONCETTA: Dottò che v'è successo?

DOTTORE: Lo volete sapere?

CONCETTA: Che sò, se lo credete.

DOTTORE: Sicuro.

PAPELE: Signorì. Sta machina scassata la porto dinto?

VIRGINIA: Sì.

PAPELE: Dimane pò s'acconcia?

VIRGINIA: Nun te n'incarricà, chesta nun è cchiù bona. (*Papele via portandosi la bicicletta. Concetta lo segue.*)

CONTE: Sentiamo.

DOTTORE: Eccomi qua. Fra tante cose belle che aveva organizzato per questa festa a Portici il bravo comitato, fece pure una gara di velocipedisti... Fra giovanotti buoni e giovanotti tristi! Trecento lire il premio e la medaglia d'oro, quando però si vince con merito e decoro. Sapevo la signora, svelta, brava, provetta al punto che comanda, direi, la bicicletta. Ardita, forte, audace, coraggio... oh se ne tiene, allor pensai, quel moto, certo le farà bene; concorrete, Contessa, io v'accompagnerò, di vista, oh, siate certa, che mai vi perderò. Ci recammo sul luogo. Bellissimo steccato, tre chilometri lungo, tutto a festa parato. Erano venticinque i corridori... ma... tutti senza amor proprio, e senza dignità. Pronti alla prima corsa, si attendeva il segnale, il popolo gremiva di qua e di là quel viale. Dopo tre giri, il primo che fosse giunto al sito dov'era la bandiera e il premio stabilito, quegli era il vincitore — Urrà! Si grida, urrà! Tutti di corsa, via, a gran velocità! Un primo giro è vinto da lei, dalla Contessa, soltanto per la polvere un po' avvilita e oppressa. Coraggio, dico, avanti, la macchina spingete, ecco il secondo giro, signora, non temete... aimè, dirvi non posso quello che avvenne poi... Contessa, ve ne prego... raccontatelo voi!

VIRGINIA: Stanche le braccia, il petto, più non potea fiatare, la forza ed il coraggio mi vedevo mancare. Pochi momenti ancora e il premio a me spettato sarebbe, ma fui vittima di un vile ritrovato! Mentre tutta la folla gridava: Evviva! Evviva! Berretto rosso vince, si vince! Eccolo, arriva! Senza badar mi trovo chiusa, nel mezzo, stretta, e, di traverso, avanti, un'altra bicicletta. Infamia dico, stringo il freno, e spingo quella... ma cado, e rompo raggi, manubrio e piedivella!

DOTTORE: Corro da lei, gridando: chi fu? Chi fu il vigliacco? La folla mi trattiene... e allor cado e mi sciacco!

CONTE: Bravo! Bella figura... Bravissimo? E credete ch'io possa tollerare queste pazzie? Vorrete finirla finalmente, signora; il vostro male ha bisogno di cura, ma cura radicale! La vostra malattia, si cura col bastone, e presto ne otterrete perfetta guarigione. È tempo, cara mia, di mettere giudizio... Dottò, pe chesta femmena, voi siete il precipizio! Ammiro il vostro merito, e la filosofia, ma a n'auta parte, è meglio, no dint'a casa mia!

DOTTORE: Come! Me ne cacciate?

CONTE: Sicuro! E che facimme? Vuje cchiù m'a ruvinate. Chell'è cchiù pazz' 'e primme!

VIRGINIA: Ah, so' cchiù pazza? Bravo! Dottò, nun ve muvite, nessuno in questa casa, soltanto a me sentite. Quanno, senza riflettere, a buje me so' spusata, nun me credeva d'essere da n'ommo cummannata. Che modi! Che maniera! Ma forse ve credite ch'io me spavento, tremmo, cu chello che facite? Ah, no, so' emancipata, son figlia del progresso. E vuje site na malva, un anima di gesso!

CONTE: A me?

VIRGINIA: Sì, a voi.

CONTE: Va bene. Per troppa mia bontà, così voi mi trattate? Va bene, si vedrà! Venite Cavaliere. Domani parleremo... Se sono o no una malva, domani lo vedremo! (*Via a destra con Achille.*)

VIRGINIA: Dimane è troppo tarde! Amico mio, che avete?

DOTTORE: Scacciato?

VIRGINIA: E che vuol dire? Forse per me non siete sempre lo stesso?

DOTTORE: Oh; certo.

VIRGINIA: Ditemi, siete pronto?

DOTTORE: Prontissimo.

VIRGINIA: Mò torno, s'ha da scappà...

DOTTORE: Ci conto.

VIRGINIA: Me piglio poca rrobba, o cascettin' e ll'oro e vengo.

DOTTORE: Ccà v'aspette nun pozzo cchiù... mò moro! 'E fianche, mamma mia, chi se pò cchiù frenà... quanno se tene a risa se pò pure crepà! Però, cara Contessa stasera ven' o brutto... l'urdema mbomma è pronta, n'aggia vedé 'o costrutto!

SCENA QUINTA

Rosina e detto, poi Achille, indi Rosina.

ROSINELLA: Dottò...

DOTTORE: Rusì, annascunnete... miettete llà...

ROSINELLA: E pecché?

DOTTORE: Pecché nuje mò scappammo... ma nun te fà vedé.

ROSINELLA: Va bene.

DOTTORE: Quanno stammo p'ascì tu lesto lesto...

ROSINELLA: Chiamm'a papà...

DOTTORE: Bravissimo, e non pensà a lo riesto.

ROSINELLA: E me vulite bene?

DOTTORE: Assaje, pecché sì bona...

ROSINELLA: Vuje site assai simpatico.

DOTTORE: No, tu sì sciasciona! (*Bacia la mano a Rosina. Achille che è uscito un momentino prima si fa sentire tossendo, Rosina scappa a destra.*)

ACHILLE: Bravo! Ma siete il medico di tutta la famiglia... Curate con passione la madre e pur la figlia. Ma il polso d'ordinario dai medici si tocca... Voi, per tastarlo meglio, usate della bocca! Bravissimo.

DOTTORE: E scusate, chi siete voi?

ACHILLE: Son tale, che se con questo metodo ancor curate il male, vi metterà al dovere.

DOTTORE: Voi?

ACHILLE: Sì. Come! Ridete? Vi farò ben conoscere chi sono, lo vedrete! Io sono il fidanzato della ragazza, e intendo di aver soddisfazione! La voglio, la pretendo! Non ridete per Dio! Voi avete baciato la mano a Rosinella?

DOTTORE: Così mi son trovato!

ACHILLE: Bravissimo ed allora, con me vi batterete.

DOTTORE: Con voi?

ACHILLE: Perfettamente; del vostro sangue ho sete! D'essere mio rivale, oh, no, non vi permetto, a vostra scelta, luogo ed armi, io tutto accetto!

DOTTORE: Tutto?

ACHILLE: Tutto!

DOTTORE: Va bene, il duello si farà... il luogo è questa camera.

ACHILLE: E le armi?

DOTTORE: Eccole qua. (*Caccia dalla tasca una scatola con due pillole.*)

ACHILLE: Cosa c'è in questa scatola?

DOTTORE: Apritela e guardate.

ACHILLE (*apre e guarda*): Due pillole!

DOTTORE: Sicuro.

ACHILLE: Ma voi mi corbellate? Con ciò credete forse ancora d'insultarmi?

DOTTORE: Io non insulto affatto, quelle sono le armi. Una è veleno, l'alta è zucchero impastato, facimmo una pedona, si salva il fortunato.

ACHILLE: Ma io non posso batteimi con armi di tal guisa...

DOTTORE: E pretendete poi che nun me scapp'a risa! Che sia veleno o sciabola, fateme nu favore, nun è la stessa cosa? S'ha da muri? Se more! Ma vuje dicite: chisto è scemo... e cu doje botte, senza fà tanta chiacchiere, 'o stuto e bonanotte! Pecché sulo la scherma mparà avite pututo, vulite fà 'o superbo, vulite fà 'o saputo... credenno ch'io so' ciuccio da farne spertusà, pecché duje colpe forse non me saccio parà. E chisto m'ho chiamato curaggio, Cavaliè, questa è vigliaccheria!

ACHILLE: Basta!

DOTTORE: Sentite a me. Io dico pò: venite cu me vicin' 'o lietto, vicin' 'o fiato, o musso, 'e nu malato, 'e pietto, tuccatelo, asciuttatelo nfronte chillo sudore... e tanno dico sulo che site n'omm' 'e core! Ma fino a che sfidanno vulite avé ragione, siete, né più, né meno, che un povero sbruffone!

ACHILLE: A me?

DOTTORE: Sì, a voi! Finitela! Sapete che vi dico? Tengo una vostra lettera, che voi, da vero amico, affezionato al Conte, mannasteve 'a mugliera... parla di appuntamenti nel giardino, di sera! Se voi fate più chiacchiere, e state ancora qua... io ce la faccio leggere.

ACHILLE: Ah, no, per carità... datemi questa lettera.

DOTTORE: Piano. Come vedete, le armi per questo duello, ci sono, se volete. Voi sceglierete sciabola, pistola, io scelgo questa, vedimmo mò chi vince e chi ferito resta!

ACHILLE: Dottore, ve ne prego, quel foglio lacerate.

DOTTORE: Ve lo prometto, basta che qua più non tornate.

ACHILLE: Ve lo giuro.

DOTTORE: Va bene... perché se no, tornando...

ACHILLE: Mai più... mai più, credetemi.

DOTTORE: Bravo.

ACHILLE: Vi raccomando. (*Via pel fondo.*)

DOTTORE: Sbruffone, ciente vote! Metteva a me a dovere! S'ha mise a semmentella.

ROSINELLA (*uscendo*): Ch'ha fatto 'o Cavaliere? Se n'è ghiuto?

DOTTORE: Mò proprio.

ROSINELLA: Che vò, sta sempe ccà.

DOTTORE: Nun torna cchiù, ritiene.

ROSINELLA: Overo? E cumme va?

DOTTORE: Tanto l'aggio pregato, che mò cchiù nun pretenne de te spusa.

ROSINELLA: Bravissimo!

DOTTORE: La Contessa, vattenne! Curre, va chamma a patete.

ROSINELLA Va bene.

SCENA SESTA

Virginia da donna, in abito nero, con mantella, cappellino, in mano tiene una borsa da viaggio, poi il Conte e detti.

VIRGINIA: Eccomi pronta.

DOTTORE: Non si pensa a pericolo.

VIRGINIA: Amore tutto affronta! Ma addò jammo?

DOTTORE: E che saccio... da ccà lontano assai, e tutt'e duje currimmo senza lassarce mai!
Chi ha fede nell'amore, solo all'amor si affida, amor sarà il conforto, sarà la nostra guida!
Vuje ccà nun state bona, non site ccà apprezzata! Dint'a sta casa site na schiava tormentata!

VIRGINIA: Proprio accussì...

DOTTORE: Nun sanno che vuje site nu fiore! N'angelo sciso nterra che cerca sulo ammore! Jammo.

VIRGINIA: Sì... nu momento... lassateme piglià cierti ccose ccà dinto. (*Alla scrivania.*) 'O ritratto 'e papà.

DOTTORE: Papà? Purtateville.

VIRGINIA: Sicuro, m' 'o pigliaje, pe tené nu ricordo 'o juorno che spusaje. Murette, e non 'o pozzo mai cchiù, mai cchiù vedé... nun tengo cchiù a nisciuno!

DOTTORE: E nun tenite a me? A me che v'amo tanto... che vularria nun pe vederve cuntenta, pe nun ve fà suffrì! Jammuncenne, venite.

VIRGINIA: So' pronta.

DOTTORE: Allegramente.

CONTE: Fermatevi!

VIRGINIA: Mariteme!

DOTTORE Il Conte!

CONTE: Finalmente! Ho saputo qual'era la malattia. Birbanti! Rosina, servitori, correte tutti quanti!

VIRGINIA: (Che scuorno!).

DOTTORE: (Bravo! Bene!).

SCENA SETTIMA

Rosina, Papele, Concetta e detti.

PAPELE: Ch'è succieso?

CONCETTA: Ch'è stato?

ROSINELLA: Ched'è, p'apà?

CONTE: Venite tutti. V'aggio chiammato pe farve presente a chello che succede, nu fatto che si 'o conto, so' certo, nun se crede! Mia moglie, che nun saccio da me cchiù che pretenne, mò, col signor Dottore, se ne steva fujenne! Vi chiamo testimoni, qui si farà un processo, vedremo che sa fare quest'anima di gesso, stu vecchjo, stu scemone, stu tuorzo, st'animale, vedimmo si ave tuorto!

PAPELE: È un caso criminale!

CONTE: In forza della legge, del diritto, mi capite... io scaccio il seduttore da questa casa. Uscite! In quanto a voi, Signora, sò che potrei, volendo, far tutto per punirvi...

DOTTORE: Indietro, io la difendo!

VIRGINIA: Ah!

CONCETTA: Chillo spara!

PAPELE: Aiuto!

ROSINELLA: Papà!

CONTE: Nun alluccate... Lassat' 'o fà... io so' vecchjo! Che camp'a fà? Sparate! Un assassinio pure...? E sia... so' cchiù cuntento si m'accedite, è meglio... peché allora nun

sento chello che tutto Puortece dimane diciarrà... scuorno a sta faccia! Scuorno!

ROSINELLA: Calmateve, papà!

DOTTORE: Signore, vostra moglie, è pura ed innocente, se non volete crederlo, non me ne importa niente! Era stanca, era stufa di questa vita. Amava d'essere donna libera, e non di voi la schiava! Nei libri, nei romanzi, leggeva con ardore, che il matrimonio è proprio la tomba dell'amore! Fu vostra, ma poi disse: la libertà dov'è? Dov'è l'amor platonico? E si rivolse a me!

CONTE: Bravissimo!

ROSINELLA: (Che dice!).

PAPELE: (Che bella faccia tosta!).

DOTTORE: Avete fatto un chiasso, che caro assai vi costa! I nervi, il suo carattere, la calda fantasia certo potranno spingerla a far qualche pazzia! Badateci.

CONTE: Va bene. Per ora, uscite!

DOTTORE: È giusto; me ne vado. (*A Rosina piano:*) (Mò torno).

CONCETTA: (Ben fatto).

PAPELE: (Nce aggio gusto!).

DOTTORE: Badateci, ripeto... Badateci. (*Via pel fondo.*)

CONTE: Rosina, con me tu vieni, e voi recatevi in cucina, vi preparate tutto, più tardi poi, fra un'ora, il pranzo porterete qui dentro alla signora.

PAPELE: Va bene. (*Via con Concetta. Il conte chiude e si conserva le chiavi delle due porte a destra.*)

CONTE: Per un mese qui chiusa resterà...

VIRGINIA: Che!

CONTE: Chiusa! Così voglio, silenzio!

ROSINELLA: Ah, no, papà!

CONTE: Zitto! Venite! (*Prende pel braccio Papele.*)

VIRGINIA (*dopo pausa*): Chiusa 'a dinto, carcerata, comm'all'ultima femmena ncopp'a sta terra nata! Dimane tutte quante stu fatto saparianno e de me puverella... chi sa che diciarranno... de me che songo stata vittima de stu core, che nun sentette mai nu palpito d'ammore; che avette la condanna de sta sempe vicino, a nu vicchio seccante, rimbambito, cretino! E crede isso, truarne cca dinto, ad aspettà che me perdona, e all'ultimo la grazia mi farà. Ah, no, no, ciente vote, quann'apre chella porta pe me vedé avvilita me truvarrà già morta! A che serve sta vita? Che ne faccio? A che giova? Si è straziata sempe, e pace mai nun trova?... E pò cu quà coraggio putria doppo stu fatto, o parlà cu mariteme, e nun parlarce affatto? A starce ancora nzieme, vedennemillo attuorno, o stesso murarnia, 'e ciente vote 'o juorno! Io 'o ssaccio, songo certa, che mò, vi vularria calmarlo, na parola soltanto bastarria... farne vedé avvilita, chesto sultanto vò... che dicesse: perdoneme io so' pentita! Ah! No! Primme d'avé stu scuorno, e a isso dà stu sfizio, voglio murì cuntenta, accetto il sacrificio! (*Rovista nel tiretto della scrivania.*) Teneva na butteglia ccà dinto 'e sublimato... mò nun nce sta, è sparita... e chi se l'ha pigliato?... 'O Dottore... sicuro... Che mò nun penzarrà cchiù a me, ne songo certa...

SCENA OTTAVA

Dottore e detta.

DOTTORE (*dalla finestra in fondo a sinistra*): Sorella! Io sto qua!

VIRGINIA: Che!

DOTTORE: Sì, sto qua, sorella, io non potea lasciarti... Tu sei la vita mia, debbo morire, o amarti. Da te m'allontanai, ma l'anima restò per un momento sola, e poi da te tornò! Uscito, non potevo mai più qui penetrare, ma il muro del giardino io volli scavalcare e sono qui; fuggire ancora non potremo, hanno chiuso il cancello; per dove fuggiamo? Non resta che morire. Sei pronta?

VIRGINIA: Pronta? A che?

DOTTORE: Di abbandonare il mondo e di morir con me?

VIRGINIA: Ah, sì, ma di che morte, vorrei sapere almeno.

DOTTORE: Quella ch'è più sollecita; morremo di veleno. Un portentoso estratto da un'erba della Cina... Eccolo qui racchiuso, in questa bottigliina. (*Caccia una bottigliina e la fà vedere.*)

VIRGINIA: E moriremo presto?

DOTTORE: No, lento, anima mia... per goder d'una lunga, dolcissima agonia.

VIRGINIA: È brutto!

DOTTORE: (Se sgomenta).

VIRGINIA: Se sentono dolori?

DOTTORE: Pochissimi in principio, poi vengono i sudori. Piano, piano, incomincia come una dolce ebbrezza... dopo pochi minuti... viene la spossatezza. Na pena dint'o stommaco, pò nu delore forte, smania, contorcimenti... e all'ultimo la morte!

VIRGINIA: Oh, ma è na cosa orribile, io muraria dannata... voglio murì, sò pronta, ma no accusì straziata!

DOTTORE: E allora di pugnale... io sò la via del cuore... Se more lesto lesto, senza senti dolore! (*Caccia un pugnale.*)

VIRGINIA: Ah, no, aspettate.

DOTTORE: Donna! Ma tu non sei più quella, forse non vuoi seguire l'anima tua gemella? La morte ti spaventa... ebbene... morirò solo! Tu potrai vivere... esser felice... oh no! ombra dolente, pallida, Vicino a te m'avrai... la notte, nel silenzio, tu sempre mi vedrai!... Ti mostrerò una tomba, mi sentirai languire, per lo spavento immenso, tu non potrai dormire!

VIRGINIA: Basta, basta... è terribile! Dateme stu veleno, è amaro?

DOTTORE: Anzi, è dolcissimo, ma deh, credimi almeno. Noi staremo abbracciati fino all'ultimo istante... hai letto qualche volta, dimmi, l'Ebreo errante?

VIRGINIA: Me pare averlo letto.

DOTTORE: Ebbene, noi faremo, come Adriana e il Principe, così noi moriremo. (*Ci mostra la bottigliina.*)

VIRGINIA: Vuje primme.

DOTTORE: Sì, primm'io.... e doppo, bive tu. (*Beve.*) Va bene? Sei contenta? E mò ch'aspiette cchiù?

VIRGINIA: Sì, bevo. (*Beve.*)

DOTTORE: Mio tesoro! Anima mia! Ch'è stato?

VIRGINIA: No, niente, è doce!

DOTTORE: ('O saccio, è zucchero squagliato!). Parlamm 'e nuje, sì, dimme che me vuò bene ancora.

VIRGINIA: Quanto tempo tenimmo?...

DOTTORE: Credo... nu quarto d'ora, parlamm'e l'auto munno, sì dell'eternità!

VIRGINIA: Faciteme sta zitta... nun me fido 'e parlà...

DOTTORE: Ma tu triemme, hai paura? Coraggio...

VIRGINIA: Ma Dio mio, nun me murtificate, ch'aggia fà, nun songh'io... me songo avvelenata, calma, contenta e lieta... ma mò, nun me parlate, voglio murì quieta! Stateve ccà vicino, ma senza dì parola...

DOTTORE: Ti leggerò, se vuoi, qualche cosa di Zola.

VIRGINIA: Mannaggia tutt'e libre, chi ha scritto e chi ha stampate, 'e libre m'hanno accise, 'e libre songhe state!

DOTTORE: Ma chesto n' 'o dicive quanno so' ccà venuto.

VIRGINIA: Mannaggia lu momento che v'aggio cunusciuto!

DOTTORE: Che dici?

VIRGINIA: Sì, scustateve, de vuje cchiù nun me mponta... nun pozzo dì buscia mò che stò mpunt' 'e morta! Io primme ve credeva la vita mia, la gioia, mò invece me parite vicine a me nu boia!

DOTTORE: Ma allora fu un inganno, un vile tradimento? Embè, t'ha casticato 'o Cielo e so' cuntento!

VIRGINIA: La capa... mamma mia... principia a poco a poco...

DOTTORE: Pure a me.... Che te siente?

VIRGINIA: M' 'a sento dint' 'o fuoco!

DOTTORE: Se potarria... (*Cacciando un'altra boccetta.*)

VIRGINIA: Che cosa? Ched'è mò chesto ccà? Contraveleno? (*Con ansia.*)

DOTTORE: Chesto nce putarria salvà!

VIRGINIA: E datemella.

DOTTORE: Oh, mai! A te ridar la vita? Dopo d'aver quest'anima ingannata e tradita! Oh, no! Meglio che muore. (*Getta la piccola boccetta dalla finestra.*) Ccè simme... Ah! Che dolore! Che spaseme ccà dintò! Che strazio! Che sudore! È vero, sì, Virginia, m'avvelenai primm'io... Ma tu murì cchiù priesto m'hai fatto...

VIRGINIA: Cielo mio!

DOTTORE: Ah! Cumme ncase, è troppo... no, nun se pò suffrì. Damme sta mano, accostete Virgì. (*Bacia la mano a Virginia.*) Ah, quanto me fà bene stu vaso... Vularria mai cchiù lassarte!... Mai! Tesoro, vita mia! Ricordate de st'ommo, ricordati di me... Che assai te voglio bene... e che... moro pe te! Ah, che torture... addio... te voglio tené stretta!... Vieneme trova subeto... Chest'anema... t'aspetta. (*Cade come morto.*)

VIRGINIA: È muorto! Ed io... Soccorso!... Aiuto! Aprite ccà. (*Gridando vicino alla porta.*)

SCENA ULTIMA

Il Conte, Rosina, Concetta, Papele e detti.

CONTE: Ch'è stato? Ch'è succieso? Parla.

VIRGINIA: Voglio campà! (*Gittandosi ai piedi del marito.*) So' stata, sì, na pazza, stupida, scapricciata, però, putite dicere che onesta songo stata! Ve giuro mille vote, che me ne so' pentita, ma mò ve cerco ajuto, salvateme la vita!

CONTE: Ma spiegati, che dici!

VIRGINIA: So' avvelenata!

CONTE: Che!

ROSINELLA: Avvelenata!

CONTE: Orrore!

CONCETTA: Ma comme!
PAPELE: Pecché!?
CONTE: Stà ccà 'o Dottore!
VIRGINIA: È muorto pur'isso avvelenato...
CONTE: Possibile!
DOTTORE (*alzandosi*): Sicuro! Ma so' risuscitato!
VIRGINIA: Che vo dicere chesto?
DOTTORE: Vò dì ch'io torno in vita, anze che nun so' morto, e voi siete guarita!
VIRGINIA: Comme! 'O veleno?
DOTTORE: Finto.
VIRGINIA: L'amore?
DOTTORE: Una pazzia!
VIRGINIA: E m'avite sanata?
DOTTORE: Con l'omeopatia! Questa cura, Contessa, non vi pare eccellente?
VIRGINIA: Sì, ma si cchiù durava, mureva veramente!
CONTE: Ah, ah! Te l'hai creduto. Dottò, venite ccà... Vuje site nu grand'ommo, e nun se pò negà! Rosina, poco primme, il tutto m'ha svelato...
ROSINELLA: Pe calmallo, capite, steva accusì arraggiato!
DOTTORE: Avete fatto bene.
CONTE: E po' m'ha ditto pure tutti i consigli vostri... il bene, le premure...
DOTTORE: Io me la sposo subito se voi me l'accordate.
CONTE: Ma si capisce.
VIRGINIA: Come! Rosina vi sposate?
DOTTORE: Per forza del destino!
CONTE: Aspetta, e 'o Cavaliere?
DOTTORE: No, chillo se n'è ghiuto e ha fatto il suo dovere. Lasciate a me la cura pe chist'affare ccà. Un talismano tengo pe nu 'o fà tunnà. Vostra moglie abbracciate.
CONTE: Ma sì.
PAPELE: Che bella cosa!
DOTTORE: Non sarà più romantica, e né mai più nervosa.
VIRGINIA: Oh, certo.
CONTE: Ma vuje fusseve quel celebre dottore, che in Francia sta facenno nu chiasso, nu furore!
DOTTORE: No, signor Conte, nato non sono in quel paese... Quello che si chiama proprio miracolo francese. E se tenessi il fluido, pur'io che si sprigiona, e va direttamente in corpo alla persona, vorrei con questo pubblico usarlo, ma chi sa, che senza questo merito, contento pur sarà!...

(Cala la tela.)

Fine dell'atto terzo

FINE DELLA COMMEDIA